這是《十七歲手札》的第一篇,談「害怕失敗」。高三那年的班會課上,一個議題引發強烈共鳴——台灣學生害怕失敗指數全球最高。話題觸動學生的心靈,於是有了以下笑聲與淚水交織的成長故事。~Vivian
《十七歲手札》
Vivian與Class320的
班級經營成長故事
緣起
十七歲的勇氣與溫柔
2022那年,導師班學生高二,我開了一個班級留言板表單,掛在 Google Classroom 上,鼓勵學生自由書寫,字數不拘。文章要勾選標籤,有五類:心情雜記、學習有感、人生體悟、分享新知、尋求幫助。(慢慢地,還生出另一類——樹洞晚安。我很喜歡)
經常在班會的時事討論,以及重要班級活動之後,表單會出現新的回覆。有感,所以有話想說。
有時,則是因為我在日常的互動中有了感觸,發了長長的心情雜記,總會有孩子回應我的心情,寫一篇文,溫柔地接住我。
時光推移,學生從高二變成高三,然後畢業了。畢業典禮幾天後我點開這份被遺忘一段時日的表單,重讀時有一個強烈的感受——
這樣深刻、情感豐沛的故事可以有更多的讀者,也許在哪個地方,有人和我一樣,因此變得更柔軟。
於是,2024的暑假想慢慢整理這些文章,叫它《17歲手札》。
那份班級留言板表單的最後,我是這麼寫的:
謝謝你花時間書寫,我會仔細閱讀。我一直相信書寫能帶來療癒,也能讓思緒清明。如果你願意,我也希望文章有機會交流,發揮影響力。
然後請學生勾選文章的用途,有三類:給Vivian看就好、可以「具名」分享或轉載、可以「不具名」分享或轉載。
《17歲手札》取材自經學生同意分享轉載的文章,不論當初作者勾選具名或不具名,我都把姓名改變,這樣能更安心地分享這些十七歲的勇氣與溫柔。
希望閱讀的人能因此想起十七歲的自己,或者因為有了觸動,更懂得陪伴十七歲的生命。
故事開始
Story 1|害怕失敗
■ 小欣.17歲|轉變、人生體悟、學習有感
今天聽丹丹的時事報告很有感觸,還連接到模考作文,害怕失敗指數這個主題真的非常時事😆
考完模考後和同學聊天,發現大家在「害怕失敗指數」這個主題上都有寫不完的想法,導致很多人第二篇來不及寫完,我聽到蠻多人提到升學制度、家庭教育和補習。
在台灣的體制下,身為比較會讀書的小孩(但是在中山被電慘慘),的確可以說是既得利益者,成長的過程中常受到偏愛,被獎勵、被誇「乖」,但得到一些好處的同時,也承擔了較多期望的眼光和壓力,無論來自家長、老師、補習班或同儕。
以前我最大的壓力來源是牛阿拔(我爸,但我沒有姓其他姓的第二個爸爸),「讀書至上」和「會讀書才是好學生」的觀念,似乎在他們心裡早已深根蒂固,而他們也從小在我心中播下種子,讓這種怕輸心態悄悄萌芽、茁壯。
(牛阿拔主張「玩要拼命玩,讀要拼命讀」,反正玩樂跟讀書都不能輸!)
他給我壓力,驅使我也自己給自己壓力,但在他口中我的成績卻永遠不夠好,各種言語上的貶低常常讓我受傷,他還把魔爪伸向補習班老師,讓補習班老師壓力山大,甚至告訴我,如果我沒考好,會害他丟飯碗,這都讓國中的我很痛苦,也無法承受⋯(這是一段很長很心酸的故事)。
因此埋首苦讀的同時,我也嘗試改變這種不合理的相處方式,理性溝通不行,那就來流血革命,相信國父革命11次才成功,我也一定行,但我7749次了都還沒成功(這也是另一種怕輸,跟爸媽吵架男女雙打怎麼贏!)。所以我曾經認為這種怕輸心態,在父母或是我心中都難以動搖。
我爸媽,或是說大部分的爸媽,根本不會跟小孩談他們的失敗經驗,我唯一能看到的,就是他們如何面對✨”我的失敗”✨。
上了高中以後,我爸媽發現他們的女兒會讀書,但不多,至少跟別人比永遠不夠多,也比不完。
我也發現除了讀書之外還多了很多選擇,社團、班排、自主學習和各種活動,我不是只會讀書和只能讀書而已。
我們之間因為怕輸心態而開打的長期冷戰關係漸漸緩解,尤其是他們參加完高二家長會之後,他們的態度明顯更開放了,我媽還在家長留言板寫「雖然不知道社團對小孩為什麼那麼重要,但身為家長只能支持」這種話,甚至連我說要去讀生科系也支持我(一日生科,終生顆顆)(Vivian那天到底對他們做了什麼!)
原來這種怕輸心態是可以改變的,而坦承面對失敗就是很好的契機,也是成長、轉換心態的好機會,無論是換方法、換跑道、換腦袋。
高一第一次段考班排34一定打擊到我爸媽了(也打擊到我了,但凱子傳給我「我就爛」梗圖的時候,我釋懷了),相較這種真的很不好的成績,國小國中那種「好但不夠好」的成績,根本小巫見大巫,這是我爸媽和我第一次真實感受失敗的滋味,也是改變的開始。
高一和我爸媽說,我英文及格了🥳 高二和我爸媽說,我歐趴了耶😋 高三和我爸媽說,我考到班排8了😉 但模考爆掉了😌 當牛阿拔回我「很棒」(他以前從來沒講過!),而不是「這是應該的,下次要考進前五名」。我知道他是真的因為我的進步而覺得很棒,而不是因為我贏了別人而開心,或輸給別人而生氣。
這種怕輸心態漸漸消失了,換算成害怕失敗指數,一定也降低了不少!
然而高三又是不同階段,我的害怕失敗指數因為升學考試又回升了📈常常不自覺的焦慮緊張,雖然沒有說出來,但「要是我考爛了,沒大學了,怎麼辦!」的想法一直在在腦袋裡飄來飄去。
但有一次柚柚問我「如果我考爛了怎麼辦啊?」,我絲毫沒有遲疑的說「那就想辦法讓自己考好啊!」
原本只是發揮講幹話能力回他,沒想到無心插柳柳成蔭,他看起來深受啟發的說「有道理!」,我才發現ㄟˊ真的有道理,順便啟發了我自己。也對應到今天孜孜說的,與其「害怕失敗」,不如「渴望成功」✨(名言佳句!!!)
這場時事報告讓我感觸良多,想法很多,好像寫得有點雜亂。但最後想跟老師分享媽肥有趣的發言😆(媽肥是我媽,有賤名好養活的寓意,祝他減肥成功,這個名字叫10幾年了,他都沒有成功,但沒關係他不害怕失敗~)
🐥是我 🐔是媽肥
(對話一)
🐥:如果我最後考爛了怎麼辦啊⋯
🐔:不要焦慮啦!最糟糕的情況就只是重考啊,重考班20幾萬我有啦😎
🐥:(懾服於鈔能力😧😯😮😲)
(對話二)
我剛剛去陽台拿烘好的衣服,聽到隔壁媽媽對他的小孩說
「你才考96分 考這什麼鬼成績啊!」「我也不想拿你跟別人比較,你真的太好笑了」
我一整個驚呆🤯,96分!很厲害好嗎!然後我就衝回客廳把情境演給我爸媽聽一遍,媽肥就決定跟我去陽台跟這位媽媽隔陽台battle
🐥:媽!我跟你縮我今天小考終於考到60分了!
🐔:天啊!我的寶貝終於及格了,很厲害欸!明天想吃什麼都可以,馬麻帶你去吃。
🐥:齁馬麻我真的好愛你喔 (抱抱)但你不會覺得我考得比別人低嗎⋯
🐔:不管你考怎麼樣,你永遠是我的寶貝哇
🐥:馬麻🥺
🐔:寶貝🥺 我剛剛有買星巴克蛋糕歐,我們去吃蛋糕吧,你考60分再多吃一個~
回到客廳我笑到跪在地板上,媽肥也一直笑但他還站著,牛阿拔用一種關懷弱智的眼神看我們,我弟從房間跑出來問我們在ㄑㄧㄡˋ三小(高一生,很派)。
很開心我們家現在會覺得那位媽媽講的話荒謬至極,而不是認為這也是我們家的日常😚
最後的最後,我今晚沒有再聽到隔壁媽媽的聲音了😆